Entretien avec Michel Fano

> Comment avez-vous rencontré Alain Robbe-Grillet ?
> En consultant I’ annuaire.

Je venais de réaliser un court-métrage pour lequel j'avais eu comme assistant Noé&l Burch, rencontré sur
des tournages ou j’ étais moi-méme ingénieur du son. Je connaissais peu, alors, lalittérature contemporaine
et ¢'est Burch qui m'afait lire Robbe-Grillet pour la premiere fois, en 1956.

Ja lu "Les Gommes', qui m'a fortement impressionné. Jai tout de suite éé frappé, et séduit, par
I" organisation musicale des textes et j’ ai proposé a Burch d'en faire une adaptation cinématographique.
Nous y avons travaillé avec enthousiasme, et pour montrer a Robbe-Grillet notre scénario et régler
d’ éventuels probléemes de droits, j'ai tout simplement cherché son numéro dans |'annuaire,;nous nous
sommes ainsi rencontrés pour la premiére fois.

Ce projet n’a pas eu de suites, faute de trouver I argent suffisant. Mais le contact avec Robbe-Grillet a été
trés fécond; on s'est reconnu et apprécié. En particulier sur sa vision musicale des structures littéraires.
Robbe-Grillet est un grand amateur de musique, et malgré quelques divergences de godt, nous nous
retrouvions sur beaucoup de choses. Comme "Les Gommes' ne pouvaient pas se faire, Robbe-Grillet a
proposé d' écrire un scénario original. Je regu effectivement, quelques mois aprés, une épaisse brochure
qui avait pour titre: L'Immortelle; un découpage intégral du film, il n'y avait pratiquement plus qu’a dire
« Moteur ! » et « Coupez ! ». || m' était impossible de réaliser un film dont tous les éléments, passionnants
par ailleurs, étaient déa décrits avec autant de minutie.

Par la suite, quand avec mon frére et un co-producteur Samy Halfon, nous avons pu monter la production
de L’ Immortelle, nous avons demandé & Robbe-Grillet d'en étre le réalisateur. C'était son premier film.

La pratigue cinématographique lui était aors tout a fait étrangeére; il en a acquis tres rapidement une
grande maitrise.

Jai fait la partition sonore de L'Immortelle, ce qui nous a « marié» pour |I'’ensemble de ses films a
I'exclusion de La Belle Captive et Un bruit qui rend fou sur lesquelsjen’ai pastravaillé.

> Dansle scénario de L’ Immortelle qu'il vous avait offert, il y avait des indications sonores ?

> || y avait des indications sonores, bien sir, Robbe-Grillet entend autant qu'il voit et pense - conjonction
trés rare chez les réalisateurs - la plupart d’ entre eux plaguant des indications sonores apres |’ écriture du
scénario. Mais évidemment, il ne pouvait imaginer dans le détail les manipulations sonores que j'a
réalisées.

> Vous avez peut-étre eu plus de liberté a créer la partition sonore de L’Immortelle que ce que vous
auriezeu enréalisant lefilm?

> Probablement. D’ autre part, j’aurais sans doute fait un film bien inférieur a celui que Robbe-Grillet a
réalisé — je n"a donc aucun regret! Jai beaucoup participé & la production : ¢'est un film pour lequel
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j'étais a la fois ingénieur du son, producteur délégué, monteur son,, réalisateur sonore... Une trés belle
aventure. Mais je crois pouvoir dire que Robbe-Grillet n’aime pas beaucoup ce film. Il est vrai que
certains de ses collaborateurs techniques sy trouvaient mal a l'aise; dans une esthétique tout a fait
nouvelle, contraire a leurs habitudes professionnelles. Il en résulte parfois une certaine gaucherie, qui, a
mon sens, n'atteint nullement a la poétique du film.

> Dans votre premier projet a partir des Gommes, vous aviez donné des indications sonores qui
pourraient étre considérées comme une préfiguration de votre travail pour L’ lmmortelle ?

> || y avait des indications sonores, bien sir, mais le travail éait différent. L’ imagination ou la prévision
sonore que je pouvais faire dans un scénario écrit était plus ou moins abstraite, alors que pour
L' Immortelle, ¢’ est la matiére sonore secrétée par le tournage du film qui a nourri mon imaginaire. C' est
parce que j'a entendu, pendant le tournage, un certain nombre de sons que j'a ensuite pu écrire cette
partition sonore — puisque je considére qu’ en matiére de cinéma ou d'audiovisuel en général, il n'y a pas
de différence, dans un continuum sonore, entre le son non musical et le son musical.

Edgar Varése I'avait pensé et dit bien avant moi.

> Pour L’ Immortelle, vous dirigiez donc les prises de sons pendant |e tournage ?

> Jen étais le responsable, en effet. Le son de la ville m'a donné beaucoup d'idées. Il y a des villes
sonores et d'autres qui ne le sont pas. Istanbul (ou a eu lieu le tournage) baignait, a I’ époque, dans un
univers sonore fascinant constitué alafois d'un bruissement liquide d( au port, de sirénes de bateaux, de
tailleurs de pierre et naturellement, de la ponctuation réguliére du chant des muezzins.

> || y a une scéne sur un bateau ol I’ on entend un trés grand nombre de sirénes différentes, hors-champ ;
' est I’un des moments ot e son sefait le plus impressionnant.

> Qui.

Comme vous pouvez le penser, ce son n'a pas été enregistré en direct, il s'agit d’ une composition — mais
une composition de quelque chose qui pourrait trés bien arriver a Istanbul. Je crois effectivement qu'il
S'agit d'un morceau intéressant ; il y aaussi letravail de musicalisation sur le son des tailleurs de pierre et
des grillons de nuit...

> |l y a une musique de Georges Delerue...

> C'est lamusique de la scéne dans |e cabaret, pour la danse du ventre ; je ne me sentais pas a |’ aise pour
écrire cela; non pas a cause de la danse du ventre, mais parce que ce type d’ écriture pour le cinéma n’est
pas du tout mon objet...

> Leterme de « partition sonore » n’ apparait pas au générique de L’ Immortelle.

> Clest exact. C'est une désignation que j'ai utilisee a partir de L’Homme qui ment, (et qui a é&é
abondamment pillé par la suite!). Elle signifie quelque chose de trés précis qu'Edgar Varése a explicité. 1l
disait: « Jappelle partition sonore une composition oU sonNs musicaux et sons non musicalx ne sont pas
hiérarchisés. » Pourquoi « partition » ? A mesure que je composais, je créais quelque chose comme une
partition : une feuille de mixage, en fait, ot chaque son est indiqué, de fagon a ce que le mixeur ait une
vue d' ensemble des moments ou ils interviennent. Il y a quelque chose de visudl dans la partition sonore;
elle exprime hien le rapport de I'cal a I'oreille, qui est a mon avis trés important dans le travail de
réalisation. La partition sonore est visuelle au mémetitre que la partition musicale.

> Dans Déserts d'Edgar Varése, il s'agit d'une partition pour orchestre et sons non musicaux, enregistrés
et composes sur bande magnétique. Ces deux registres sonore restent trés séparés, méme s'il y a entre eux
guelgues analogies formelles que Varéese nommait des « interpolations » ; dans votre travail pour Robbe-
Grillet, en revanche, vous créez un mélange constant de ces registres — les sons non musicaux, la parole,
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la musique — pour arriver a ce que vous avez appelé un « continuum sonore ». Est-ce un travail auquel
vous étes arrivé avec les films, ou dont vous aviez déja |es principes auparavant ?

> Jai toujours éé obsédé par ce concept de "continuum sonore' e mon travail dans L'lmmortelle m'a
permis d'en dégager une problématique.

Dans ce sens, mon travail dans ce film est plutét une ébauche.

Dans L'Homme qui ment, il y a vraiment une symbiose entre les différents types de sons. Je pense aussi
gu'il s'agit du meilleur film de Robbe-Grillet — méme s'il n’aime pas que je dise cela. C'est pour moi un
film tout a fait rigoureux; structurellement rigoureux, qui m'a conduit & imaginer une organisation
"musicale”" dessonsdu film.

> Avant de parler plus longuement de L’Homme qui ment, je voulais que I’on revienne sur la partition
sonore et ses qualités visuelles, par rapport au travail de préparation que Robbe-Grillet faisait sur ses
films, qui avait aussi, parfois, un caractére diagrammatique — il constituait des tableaux, des listes, etc. Je
me demandais dans quelle mesure vos méthodes avaient pu s'influencer ?

> Le travail diagrammatique de Robbe-Grillet a surtout été trés important pour L'Eden et Aprés. Nos
documents éaient tres différents. Ce qui m'intéressait beaucoup dans L'Homme qui ment, ¢ était
I'interrelation des événements, des comportements des personnages, et la possibilité de concevoir cela
comme une sorte d'opéra ains que |'utilisation de motifs sonores ou instrumentaux attachés a ces
comportements et a ces personnages et qui se transforment peu a peu en fonction du « récit ». Je crois que
la partition sonore de L’Homme qui ment est une sorte de balise par rapport au récit, trés complexe: elle
oriente le spectateur, qui mémorise, méme inconsciemment, les ééments sonores qui lui sont proposés.
Les sons reviennent, mais sous d’ autres images, ou bien ils ne sont explicités que longtemps apres leur
premiére audition ;ils surprennent lorsqu’ on les entend, parce que le plus souvent ils mentent par rapport a
I"'image, comme |’image ment par rapport ala parole. On peut considérer qu'il y atroislignes: lerécit, la
parole ; I'image ; et la bande sonore. Ces trois lignes se rejoignent, s écartent, se contredisent, s affirment,
deviennent semblables. Il se congtitue ainsi une sorte de fluctuation constante des rapports de sens entre
cestrois ééments. L' Homme qui ment se prétait a ce travail beaucoup plus que les autres films de Robbe-
Grillet; il avait éé congu comme cela.

L' Homme qui ment a été une collaboration par étape. Nous nous connaissions déja depuis sept ou huit ans
et éions devenus trés amis; on a commencé a parler des principes généraux bien avant que le film se
tourne, pendant I’ écriture du scénario. C'est-a-dire de tout ce que je viens de vous indiquer : cette relation
fluctuante des trois lignes, le principe du leitmotiv évoluant... On s'est mis d'accord sur des concepts.
Puis je suis allé passer 10 jours sur le tournage, qui, pour diverses raisons, m'a donné beaucoup d’ idées.
Ja surtout vécu I’ambiance du tournage, qui était trés étrange. Cette étrangeté venait en partie des acteurs
slovaques, qui disaient leur texte sans en comprendre un mot; personnages venus délleurs. Cela
n'empéchait pas |I'ambiance d'étre trés gaie. Mais il y avait quelque chose de bizarre, qui a certainement
joué sur mon affect, hors des matériaux sonores proprement dits.

Robbe-Grillet a terminé son montage ; il devait ensuite partir pour donner une série de cours aux Etats-
Unis; avant son départ, son monteur m'a apporté le film, avec les doublages — il avait été tourné
entieérement en muet — et je me suis mis au travail. Pendant presque deux mois, j’ai pu travailler avec une
trés grande liberté, Robbe-Grillet étant absent et ne m’ayant laissé que quelques indications en plus des
idées générales sur lesguelles nous étions d’ accord. Jai, d'ailleurs, inventé quel ques dispositifs non prévus.
Vous savez que, dans ce film, les retournements de visage ont une grande importance . Pour provoquer ces
retournements, j'ai, a certains moments, installé des ééments sonores thématiques pour créer des
significations supplémentaires, imprévues, mais qui allaient dans le sens de Robbe-Grillet; dans le sens de
la polysémie On s est revu une semaine avant le mixage, et il &ait, je crois satisfait de I'ensemble.

Par ailleurs - chose trés rare dans le travail de cinéma — il m'avait laissé pour une séquence, celle du
simulacre de décapitation dans le grenier, la liberté de changer la durée des plans si la composition sonore
le demandait..
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Une construction sonore a besoin d'une certaine durée (pas forcément longue); chague son se développe
sur une durée propre, qu'il faut pouvoir controler. Cette espéce séquence « molle », en termes temporels,
m’'apermis d avoir ce contréle.

A la méme époque, je commencais & enseigner a I'INSAS, a Bruxelles, et j’ai fait mon cours sur la
partition sonore que j’'étais en train de réaliser; expérience tres enrichissante. Chague semaine, j’ arrivais
avec une ou plusieurs nouvelles séquences dont j expliquais le fonctionnement. Cet exercice et les
guestions des étudiants m’obligeaient a penser et expliciter les moindres détails de mon travail. C'est en
partie laraison pour laguelle je crois que cette bande sonore a une extréme rigueur.

> Je voudrais reprendre le premier exemple que vous avez donné dans L'Homme qui ment, les
retournements de tétes; il y a une scéne ou Trintignant, qui vient de pénétrer dans la viellle demeure,
tourne effectivement beaucoup la téte, comme appelé vers des hors-champs par I'arrivée de différents
sons, qui sont chaque fois des sons instrumentaux. ..

> C'est la scéne qui se situe avant celle du puits. Dans cette scéne, oul il rentre pour la premiére fois dans
ce que I’on appelait « le Chéteau », il y a un motif sonore composé de trois éléments: une cloche, une
mitraillette et un verre brisé. Ce motif va intervenir souvent dans le film, mais ces éléments n'apparaitront
pas toujours dans le méme ordre; Jeu de combinatoire provoquant des résultats sonores différents,
dispositif essentiellement compositionnel, musical.

Et puis il monte un escalier, et il ouvre des portes, jusqu’a la rencontre avec les troisfilles. L3, il y aune
liaison entre le bruit de la porte qui S ouvre et une musique — un grincement qui devient un accord. Dans
ce film, j'a beaucoup travaillé ce type de liaison, de sons "chimériques' et cela avec les trés pauvres
moyens techniques dont je disposais al’ époque : un magnétophone et une paire de ciseaux.

> 1l n'y a aucun travail de synthétisation des sons dans L’ Homme qui ment ?

> Aucun. Le film a été réalisé en 1967, les synthétiseurs n'existaient pas encore! Javais deux
magnétophones et, sur I'un d'eux, un variateur qui me permettait d’' augmenter ou de diminuer la vitesse de
4% et de faire des petits effets de glissement, C’ est tout.

En revanche, I'élaboration des sons "chimériques' ne nécessitait pas une technologie complexe mais
seulement une certaine habileté de mixage.

Le profil dynamique d'un son, c'est une brusque montée - une attaque — une période de descente plus ou
moins lente — un entretien — puis trés rapide — une chute. Je m’ étais amusé a remplacer des attaques ; il y a
par exemple, dans le film, une fermeture de porte qui devient une cloche. Le son de la porte était
synchrone avec I'image de la porte se fermant, mais résonnait comme une cloche.

> Lorsque vous avez travaillé cette partition sonore, le film était déja monté avec les voix ; quel a été
votre contréle sur ce paramétre ?

> Dans les opéras baroques, ceux de Mozart par exemple, I'cauvre est fonction de deux systemes qui
établissent le rapport de la musique au récit. Le systéme des airs, choaurs, duos, trios etc...Dans ce
systéme, |'action n‘avance pas. Seule la musique se déploie. Mais comme le récit doit, néanmoins, évoluer,
alors intervient le systéme des récitatifs. La le tempo des énonciations ne permet que de bréves
ponctuations harmoniques.

Plus de musique mais beaucoup d'informations.

Dans le début de L’'Homme qui ment, Trintignant se reléve apres la poursuite dans la forét, s avance vers
le village et monologue. || monologue, avec des intervalles, et je dispose une grande partie des éléments
thématiques sonores entre ces phrases, de fagon a provoquer des relances pour la phrase suivante, comme
pour un récitatif. Pour cela, il fallait bien siir que | e texte soit placé.

> Pourtant, dans une comparaison avec |'opéra, il me semble qu'il y a une certaine différence. Une

grande partie de votre travail a consisté, par rapport a la complexité structurelle de L’ Homme qui ment,
a venir donner un systéme de balisage ou de borne ; dans le méme temps, j’ai le souvenir d’ entretiens ol
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vous disiez par exemple que le travail sonore devait donner par-dessus la structure narrative une autre
structure...
> Oui, une valeur gjoutée...

> ...pouvant apporter une valeur ajoutée, mais auss s affirmer indépendamment du narratif, le perturber
totalement — ce sont les moments d’ écartement des trois lignes dont vous parliez tout a I’ heure. Ce qui me
semblait trés important dans la formulation que vous en faisiez alors, c'était que vous insistiez sur le
caractere d événement de ces bornes, leur force phénoménale ou sensible, qui me semble excéder
I’analogie avec I’ opéra.

> Can'est pas en contradiction avec ce que je viens de vous dire. Je prends un exemple : la marche de
Trintignant vers le village, au début, est réguliérement coupée par des images complétement différentes,
notamment celles montrant des cheveux de femmes agités de larges mouvements. Sur ces images, S mes
souvenirs sont bons, il y a des bruits de cisdlles, en rapport avec ce que I'on peut appeler « le jeu des
filles», qui va venir bien plus tard dans le film : le simulacre de décapitation. Le spectateur attentif, celui
qui travaille, comprendra a ce moment-la la signification des bruits de cisailles. C'est ¢a que j' appelle le
systéme de balise : desliaisons, des rapports de temps différents dans le récit.

> Ma question portait sur un autre probléme. Ce bruit de cisailles, par exemple, comme certains autres
effets — la mitraillette ou le verre brisé — sont des ponctuations sonores trés frappantes qui ont un effet
sensationnel, sensible, décrochant ou méme décourageant le spectateur des effets de lecture, auss
distendus soient ces derniers. |l y a un systéme de liaison, maisil y a aussi un systeme du choc sur lequel
vous travaillez beaucoup ; il me semble par exemple que de nombreux effets sont a caractére percussif.

> Oui, c'est exact. En ce qui concerne le récitatif, ca ne peut pas étre autrement que percussif - comme
dans les opéras de Mozart d'ailleurs, ou on plaque I’ accord — puisque par le débit de la parole, I'intervalle
entre les phrases est trés bref : on n’a pas la place de faire autre chose.

Maisil est vrai que, d’une maniére générale, je travaille plus volontiers soit sur les sons percussifs, soit au
contraire sur des sons treés longs, comme au cours des trgjets de L’'Homme qui ment ol I'on entend une
sorte de trame bizarre, évolutive, un peu visgueuse. Cependant s'il y a une déstabilisation ou un effet
sensitif non repris comme élément thématique, il devient gratuit. Ca n’est jamais le cas, dans L’ Homme
gui ment ; les sons saccrochent toujours a un moment, al'image. Je pense que I’ ouverture du film donne &
la scene dans | e grenier, située beaucoup plustard, une coloration tout afait différente.

> Dans des entretiens, il vous est souvent arrivé de faire référence aux Amants crucifiés, de Mizoguchi - et
plus précisément a une scéne montrant I'amant montant a une échelle vers un grenier- comme a un film
gui vous aurait ouvert a I'idée de continuum sonore. Cette scéne est entiérement composée d’ effets
percussifs.

> Les Amants crucifiés a effectivement été un trés grand déclencheur. |l y a un autre exemple intéressant,
auquel je n'ai pas pense en faisant L’'Homme qui ment, mais qui était peut-étre présent inconsciemment,
c'est cet effet de «troisiéme discours» qu'il y a dans Hiroshima. Au début du film, aprés la partie
« documentaire », il y ala scéne du petit-déeuner entre les amants ; I’ ambiance sonore est d’ abord tout a
fait anodine et puis, insidieusement, pendant plusieurs minutes, alors qu'elle se demande si €elle va le
revoir, on commence a entendre des cloches d' église —pas du tout |le son que I’ on s attend a entendre dans
une ville japonaise. Beaucoup plus loin dans le film, lorsque sont entrelacées les scénes a Hiroshima et
Nevers, elle est dans un café avec le Japonais et dit : « Les cloches de la cathédrale de Nevers se sont
mises a sonner, a sonner... » - et 13, on n'entend pas les cloches. C'est extraordinairement impressionnant
: ce sont ces cloches qui la font hésiter a trahir son premier amour. C'est un troisiéme discours, ce qui se
passe dans sa téte, que I’ on ne peut pas montrer al’image ni faire entendre par le texte. Jai certainement
€té trés motiveé par cette scene...

> Entre L’ Immortelle et L’Homme qui ment, il y a eu le travail sur Trans-Europ-Express.
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> Un film tout a fait différent, pour beaucoup de raisons. D’une part, nous avions trés peu de temps;
d autre part, une volonté trés nette de Robbe-Grillet, de donner une couleur « verdienne » al’ ensemble du
film, en utilisant La Traviata. Le producteur du film, homme trés avisé, voulait un enregistrement libre de
droits; il atrouvé un enregistrement soviétique, avec lequel nous avons travaillé. Je n’aime pas Verdi, la
collaboration était donc plus difficile que pour L'Immortelle. Néanmoins, notre amitié ne devant pas en
souffrir, je me suis plié a son souhait, sélectionnant et placant les passages qu’il désirait. En méme temps,
jelui ai dit que ce qui m’intéresserait avec Verdi, c'était de prendre des micro-éléments, comme si C' était
un matériau dont on pourrait découper des tranches — prendre deux notes a tel moment, quatre atel autre.
Il aaccepté. Can' était pas vraiment de la création, plutdt de la manipulation.

> Vous avez aussi découpé du Verdi dans Le jeu avec lefeu.

> Oui. A I’épogue du Jeu avec le feu, les boites noires commencaient & apparaitre sur le marché, et j’ai pu
commencer afaire du trucage sonore. Il y a par exemple une scéne ot Philippe Noiret est a coté d'une salle
de bain ou se trouve safille ; on entend un battement de coaur qui devient peu a peu le bruit de bottes d'une
section de soldats en marche.

Le jeu avec le feu est beaucoup plus un travail d’expérimentation, de ce que I'on pouvait faire avec
I’ électroacoustique, qu’un travail de composition.

> Ce passage est |'exemple clair d’un moment ou le son amene une image qui ne participe pas au récit :
on voit les bottes d’'une section de soldat en marche. Comment se passaient les échanges avec Robbe-
Grillet, pour de tels moments ?

> Pour Le jeu avec le feu, Robbe-Grillet était trés présent. Je lui montrais ce que je faisais au fur et &
mesure ; il voulait aussi assurer |a pérennité de Verdi. Effectivement, a certains endroits le son génére de
fausses images, qui restent mentales ou que le film montrera plus tard. Cela ne pouvait que renforcer la
polysémie.

> Vous infligez un traitement terrible a un final de Verdi, dans une scéne ou I’ on voit Trintignant arrivant
plusieurs fois dans la méme piéce et donnant son sac au domestique, chaque fois d’ une maniére différente
— et chaquefois, lefinal revient, mais redécoupé, remonté.

> Robbe-Grillet a beaucoup d" humour, et il m'a laissé faire. D'ailleurs, je crois que ce qu'il aime chez
Verdi c'est e coté complétement décalé. La plupart du temps, dans les opéras de Verdi, il se passe sur la
scéne des choses abominables, les gens se trucident, baignent dans leur sang, alors que I’on entend une
musique de caractére gai et allegre..

> Les effets sonores, dans Le jeu avec le feu, sont souvent des sortes de gags.
> Mais, c'est un film agags; tout y est burlesgue, au meilleur sens du mot.

> Lefilm m'évoquait parfoisletravail sonore de Tati.

Jen'y ai jamais pensé.

> Ce que je trouve intéressant chez Tati, ¢'est son travail sur les niveaux sonores. Dans Playtime, je crois,
dans la salle d’aéroport du début, il y a deux personnages qui discutent en avant-plan et un minuscule
figurant au fond, qui balaye, et I'on n’entend que le bruit du balai.

Tati ne manipulait pas les sons, ne les déformait pas, il ne voulait pas choquer. |l construisait un comique
sonore par un décalage des niveaux sonores, extrémement efficace. Pour Le jeu avec le feu nous n’avions
évoqué aucune référence particuliére a Tati.

Avec Robbe-Grillet, chague film était un probléme différent.

L' Eden et aprés m'est apparu, d'emblée, comme une cauvre beaucoup plus « charnelle », en contraste avec
une certaine austérité de L’'Homme qui ment . C'est aussi son premier film en couleur. Il m’a dit qu’il
voulait pour le film quelgue chose de beaucoup plus musical, « avec de lamusique » ; ce quej’a fait, tout
en continuant le travail sur les effets sonores, qui s affinait.
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> Comment s'est passé la composition de la « marche funebre pour Boris», ce moment ou plusieurs
personnages se réunissent autour du corps de Boris et entame un morceau musical avec des cuilléres, des
bouteilles... jusgu’ a ce que le mort lui-méme frappe le rythme ?

> Robbe-Grillet a filmé, monté, et j’ai dii composer ensuite. Ce n'est pas, de loin, ce que je préfére dans
mon travail. Jai été trés géné par I'image. J étais obligé d’ étre synchrone avec ce qui avait été monté et de
respecter un certain réalisme sonore dont le matériau n'était pas vraiment séduisant...

> Robbe-Grillet a donc filmé un matériau visuel montrant |’ interprétation d’ une musique qui n’était pas
encore composée, ou qu’il composait visuellement mais pas musicalement ?

> Qui. Il aurait été plus intéressant d’avoir a ce moment une structure en escalier, avec des instruments
débutant les uns apreés les autres pour lancer des lignes sonores se superposant. C'est un peu le cas, mais
pas suffisamment précis. |l est vrai que pour ce genre de scene, le musicien devrait étre sur le tournage, et
jen'a pasassisté acelui de L’'Eden et aprés. Mais dans ce film, je suis trés satisfait des trgjets dans I’ usine
et du générique, lacomposition pour les mots.

Vous savez que c'est un film qui était prévu, al’ origine, pour générer différentes déclinaisons, dont une
seule avu le jour: N a pris les dés. Remontage de certaines images et de certains sons de L'Eden et
aprés. Nous avions de longues conversations, a |’ époque, sur I'idée de I’ cauvre ouverte, la possibilité de
circuler dans une cauvre de différentes fagcons — il y en a des exemples célébres: le Livre de Mallarmé, la
Troisiéme sonate pour piano de Boulez, Marelle de Cortazar, etc. Je travaille actuellement a un projet de
CD-Rom interactif, dans ce but. On avait imaginé un projet de ce type avec Robbe-Grillet, maisil y a
renoncé, comme Boulez a renoncé a I’ cauvre ouverte, sans doute par un manque d’intérét fondamental.
Mais on avait tout de méme imaginé un film, qui s appelait Pieges a fourrure, composé de 9 bobines, dont
la premiére et laderniére auraient été immuables tandis que les 7 autres auraient pu étre projetées dans des
ordres différents. C'est N. a prisles dés qui avait provoqué notre réflexion |a-dessus.

Glissements progressifs du plaisir, ¢’ était encore une autre problématique. Il me dit au début de notre
travail : « Je voudrais un théme rouge. » Pour moi, la musique n’exprimant rien d’autre qu’elle-méme,
gue pouvait étre une musique rouge ? Je m'en suis sorti de la fagon dont s’ en sortent tous |es compositeurs
d'opéra: j'ai affecté un élément musical ala couleur rouge. On aaussi beaucoup travaillé sur la notion de
matiére. Au moment ou on verse des oaufs sur le corps de |’ une des héroines, je crois par exemple avoir
trouvé un concept musical du « visqueux ».

> Vous en avez parlé comme de votre travail le plus sériel.
> C'est possible... Mais sur la composition des ééments sonores, beaucoup plus que sur la structure —
C'est L'Eden et aprés qui est vraiment une combinatoire de "moments’”.

> On aurait voulu avoir quelques précisions sur un autre projet que vous avez réalisé avec Robbe-Grillet,
mais qui n’est pas un film cette fois : La chambre secréte.

> C’est une aventure assez particuliére.

Javais recu une commande de Radio France dans e cadre des Ateliers de créations radiophoniques. Deux
ans auparavant, j'avais participé au collogue de Cerisy, sur Robbe-Grillet, ou j'avais procédé a une
analyse musicale du texte de La chambre secréte. Quand on m’a fait la commande, j'ai pensé qu'il serait
intéressant d'explorer cette structure musicale: en prendre quelques lignes et les travailler. Javais
demandé a Michael Lonsdale de dire le texte de trois fagons différentes: une facon neutre, une fagon
chuchotée et une fagon emphatique. A partir de ces trois ééments, j’ai constitué une structure en spirale,
comme en possede le texte lui-méme — il y a trois ou quatre volets, qui reviennent a leur début pour
recommencer, mais avec des variations. Ja mis presgue deux ans a réaliser la bande, puisque | avais
découpé, a certains endroits, les mots en syllabes: je prenais une syllabe dans une version, la suivante
dans une autre et |a suivante encore dans la troisiéme, ce qui donnait un langage trés étrange. C' &ait le
travail sur le texte; le son partait, lui, de certains themes sonores des films de Robbe-Grillet. Je garde
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toujours tous les sons sur lesquels je travaille; j’ai donc pu reprendre les citernes d’ Istanbul, le muezzin,
des sons de L’Homme qui ment, le verre brisé, etc. Avec La Reprise, son dernier roman, Robbe-Grillet a
fait une espece de retour sur tous ses matérialx — on y trouve par exemple des morceaux de dialogue de
L' Homme qui ment — et ¢’ est un peu ce que j' avais fait avec les sons de nos films Et cela en me créant une
sorte de film imaginaire, car j’ étais incapable d’imaginer une construction sonore in abstracto ; je me suis
donc créé des images, qui n’ apparai ssent pas mais qui m'’ étaient nécessaires comme support.

Ja fait écouter la piéce, dans le noir, a quelques amis qui me dirent alors: « C'est fou, on al’impression
devoirunfilm! »

Symétrique d’'une histoire que raconte Régis Debray au début de "Vie et Mort de I'lmage" : un empereur
chinois ordonne au peintre de la cour d' effacer du mur de sa chambre la fresque représentant une cascade,
parce que le bruit de I’ eau I’ empéchait de dormir...

(Propos recueillis par Yann Rocher et Cyril Béghin
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